Có một Turtuk thơ mộng ở biên giới Ấn Độ và Pakistan
Turtuk, ngôi làng yên bình nằm bên dòng sông Shyok và dưới chân dãy Karakoram, là một trong những điểm dừng chân đặc biệt nhất trong hành trình khám phá Ladakh. Từ những cánh đồng tam giác mạch bát ngát đến cuộc sống bình dị của người dân bản địa, Turtuk mang đến một thế giới thuần khiết, tách biệt hẳn với thế giới xô bồ.
Vượt qua cú sốc độ cao tại Khardung La, chúng tôi chạy xe hàng tiếng đồng hồ trên một đoạn đường khá dài và loằng ngoằng, một bên là núi đá vôi, một bên là vực sâu để đến làng Turtuk. Đây có thể là một trong những điểm đến tôi thích nhất trong hành trình tại Ladakh.
Hoàn toàn tách biệt với thế giới bên ngoài, Turtuk nằm bình yên dưới dãy Karakoram hùng vĩ và dòng sông Shyok. Ngôi làng thơ mộng nhờ những cánh đồng tam giác mạch trắng và ngôi nhà đá nhỏ xinh, tô điểm bằng những ô cửa sổ đầy hoa. Không thể ngờ ở điểm cực Bắc biên giới lại có những điều xinh xắn đáng yêu đến như vậy!
Đi ngang qua một cây cầu gỗ, phía dưới là sông Shayok trong xanh mát rượi, chúng tôi lần theo những ngõ ngách nhỏ len lỏi vào sâu trong làng. Vì các biển chỉ dẫn khá rối nên chúng tôi loay hoay không biết đường nào để đi cả, chúng tôi đành phải tách nhóm đi theo hai hướng khác nhau.
Dưới những tán cây xanh mát, tiếng thanh âm trong trẻo róc rách của nước chảy như xoá đi cái nắng, cái gió khắc nghiệt của đoạn đường mà chúng tôi đã trải qua ngày hôm nay. Người dân tận dụng nguồn nước mát lành của sông Shayok để dùng cho các sinh hoạt hằng ngày và canh tác nông nghiệp. Họ lấy nước trực tiếp từ những khe suối chảy len lỏi trong làng. Người ta còn dùng sự mát lành của dòng nước để làm nên một chiếc “tủ lạnh đá” ngoài trời, không hề tốn một xu tiền điện nào nhưng lại có thể làm cho các loại trái cây luôn tươi mát.
Trên đường đi, tôi bắt gặp những người phụ nữ trung niên đang vác cuốc, xẻng ra đồng thu hoạch lúa mì, tam giác mạch. Ở đây, phụ nữ được xem là nguồn lao động chính. Hai bên đường bạn sẽ thấy những khu vườn táo đỏ. Táo ở những nước có thời tiết lạnh như Ladakh, Pakistan, … rất dễ trồng. Người ta trồng táo giống như mình trồng cây ổi, cây xoài xung quanh nhà. Họ cũng không buồn hái thu hoạch, để táo rơi đầy ngoài vườn.
Mơ là một trong những “đặc sản" của Turtuk. Người ta bày bán mơ khô đầy đường. Cứ đến mùa thu hoạch, họ lại ép nước mơ uống thay cho các bữa ăn để thải độc cơ thể. Những loại nông sản và trái cây ở đây rất sạch và không hề nhiễm hoá chất. Chính vì thế mà người dân trong làng ai cũng có một làn da khỏe đẹp và tuổi thọ trung bình cao. Không giống như người Ấn nhìn chung, người dân làng Turtuk có nước da trắng trẻo, xinh đẹp với đôi mắt to tròn lấp lánh, hơi lai gốc người Pakistan. Những cô gái ở đây trông trẻ đẹp với nụ cười luôn nở trên môi. Chúng tôi chào họ và được đáp lại bằng những nụ cười cùng những cái bắt tay chào hỏi.
Đích đến cuối cùng của làng Turtuk là một tiệm cafe đầy hoa, vài chiếc xích đu với chiếc “view” triệu đô. Trước mắt chúng tôi là hàng trăm cánh đồng hoa tam giác mạch, lúa mì cùng các loại nông sản khác được phân lô hình vuông xếp đều nhau tăm tắp. Đặc biệt, từ đây chúng tôi có thể nhìn thấy được sang Pakistan. Chủ tiệm cafe mang ống nhòm ra và chỉ cho chúng tôi khu vực đặt lá cờ của hai nước nơi biên giới.
Đoạn đi về, chúng tôi bắt gặp các em nhỏ đang quay những thước phim để đăng lên mạng xã hội. Không ngờ ở vùng biên giới xa xôi hẻo lánh nhưng mức độ bắt kịp xu hướng của các em không thua kém gì người thành phố.
Hình ảnh: Châu Trần & Vũ Xuân Sơn
CÓ THỂ BẠN SẼ THÍCH
